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En la tempestad está Dios. Es la afirmación lacerante que nos lanza este magnífico libro. 
Siguiendo la obra de Neher, y el Libro de Job, nos abren una ventana al sentido del sufri-
miento humano, inédita por su pretensión de no darnos una respuesta prefabricada y 
abrir la brecha de las preguntas últimas. El sufrimiento nos llama al litigio necesario de la 
fe: Dios y el hombre, frente a frente. 

Insuficiencia de los argumentos, reconocimiento de la fatua justificación de Dios. Los 
amigos justifican a los hombres y su lógica, no conocen a Dios. El fondo religioso de 
los intentos de comprensión del sufrimiento son vanos. La teodicea es una ciencia fallida.  
Siempre hace de Dios un ídolo. Todos los filósofos citados en este texto coinciden en la 
pertinencia del relato bíblico y la necesidad de hacer de él un paradigma hermenéutico 
de nuestras vidas y sufrimientos. Todos ellos coinciden en mostrar el dolor desnudo de 
los hombres que sufren. En Job, objeto central de este estudio de un biblista y un filósofo, 
se dice que no hay juicio a Dios. Si Dios existe, y él es la verdad y el sentido, solo hay que 
esperar a que se presente a la querella, a litigar. 

La novedad del cristianismo es que este nombre inefable de Dios, esta ausencia/
presencia ha sido revelada plenamente en Cristo: «el nombre sobre todo nombre» 
(Fil 2,9). Aunque el dilema nunca se resuelve porque la divinidad de Cristo siempre 
estará velada por su total humanidad.  Y al revés. Por un lado, nos da acceso total a 
Dios, desgarrando el velo del sancta sanctorum con su crucifixión (Mateo 27, 51) y por 
otro, solo en el cielo se podrá ver a Dios cara a cara y «no en modo confuso como en 
un espejo» (1 Cor 13,12).

«No se debe pensar la mística cristiana como intimista [no es mera especulación 
filosófica, tampoco]: la verdadera mística cristiana es, de hecho, la liturgia, síntesis y 
culmen de la teología de la vida cristiana, y es en ella en la que la comunidad y por medio 
de ella se puede alcanzar la unión con Dios». «Para el cristiano, de hecho, la verdadera 
unión con Dios llega mediante la Palabra y el Sacramento, y eminentemente la Eucaristía, 
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gracias a la cual la plenitud de Dios habita en el creyente y este en Dios. Y no hay Palabra ni 
Sacramento sino por medio de la Iglesia» (p. 243). 

Como dice Fabrice Hadjadj en el maravilloso prólogo del libro, si podemos hablar del mal 
tan alegremente en este contexto es porque todavía el sufrimiento no nos ha cogido por el 
cuello. Todos los comentadores del Libro de Job —y son infinitos— suscitan siempre la sospe-
cha de parecerse a los amigos de Job: tratan de reducir el problema del mal o de la existencia 
de Dios a una mera explicación racional. Pero el Libro de Job hoy nos acorrala siempre contra 
la verdad inapelable de lo horrible del sufrimiento humano, nos invita a sumarnos a su grito o 
a unirnos sobrecogidos por el silencio de Dios… Fabrice Hadjadj explica que hoy la enseñanza 
verdadera comienza cuando el profesor se cae de su cátedra y sufre en su carne: «aferro mi 
carne entre mis dientes» (Job 13, 14). O «pondré mi mano en mi boca» (Job 40, 4), porque a lo 
mejor lo único que podemos hacer es callar. 

Como nos propone Francesco Paolo Ciglia, la revelación bíblica no viene a dar respuesta a 
nuestros sufrimientos sino a presentarnos preguntas que sin ella no nos hubiéramos hecho. En 
lugar de resolverlo viene a excavar hasta el infinito la profundidad del problema. Los poetas 
paganos y los filósofos griegos nunca se han confrontado con el drama porque al final han 
entendido la vida como una tragedia, a los dioses como seres imprevisibles, y al destino como 
inevitable, pero no se han preguntado por qué sufrimos tanto los seres humanos. Los filósofos 
han elaborado fórmulas de consolación, que a lo sumo nos recuerdan que el hombre es un ser 
mortal, poco más que un animal, una pequeñísima parte del cosmos.

El judeocristianismo nos obliga a enfrentarnos a un enigma crucial insostenible ante el que 
enmudece toda la sabiduría humana. El mismo de Job, y de Jesucristo, aparentemente abandona-
dos en el momento crucial de la vida al que todos tendremos que enfrentarnos tarde o temprano. 
La Biblia misma es entendida por los autores del libro como «provocatio», Dios no quiere al hombre 
sumido en la desesperación, pero no puede actuar contra su libertad, el don más preciado, por eso 
le provoca despertar, le llama a ejercer la libertad verdadera, que consistiría en buscarle a él. 

La Biblia nos lo permite: no somos nosotros capaces de elevarnos hacia el altísimo con 
nuestras metáforas. Es Él el que desciende a nosotros hablando a través de la realidad sensible 
de aquello que salió de su palabra creadora.  «Del silencio del exilio nace la Palabra: dónde 
resonó esta, de hecho, sino en la qôl demämäh daqqäh, “la voz del silencio sutil”, de 1 Re 19, 
12. La crisis del exilio es de esta manera el trabajo del parto del que nace un “nuevo” judaísmo» 
(p. 40). La esencia del exilio no es el castigo sino la redención. El mal real experimentado en la 
historia resulta a la postre ser un bien, porque sustituye el templo de piedra por una asamblea 
de vivos, que se reúne en torno a la nostalgia del Templo, pero también a la Palabra (tal vez sea 
el origen de la Sinagoga, se pregunta Voltaggio).

Si el sufrimiento es un paso hacia un nuevo descubrimiento de mayor trascendencia, no 
será un precio demasiado alto, por el sufrimiento de tantos inocentes. Parece que la culpa y la 
expiación exigida por ella son desproporcionadas. Proyectando sobre Dios esta exigencia, 
creyendo que los dioses/Dios demanda sangre, más dolor, y «pagar por», pero no explica la 
gratuidad del mal y el silencio absoluto de Dios ante este mal. 
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Lévinas apela a la humildad recordándonos el pasaje en el que Dios interpela a Job: 
«¿Dónde estabas tú cuando yo asentaba los fundamentos de la tierra? [�] se limita a apostrofar 
la impudicia de una criatura que se permite juzgar al creador» (Lévinas, Trascendencia y mal, 
160-161). Neher insiste en que es «un cuerpo a cuerpo con el silencio de Dios lo que atraviesa 
la biblia: esta, en el fondo, trata del duelo perenne entre Dios y el hombre» (p. 22). 

«El Libro de Job trata de demoler la falsa concepción de Dios, por muy devota que pueda 
parecer. En cierto modo se podría decir que la propia Biblia invita a no hacerse una falsa imagen 
de Dios, a no reducirlo a un ídolo, a una visión, a una idea» (p. 56). La pregunta de Qoelet es 
terrible: ¿para qué sirve creer en Dios? Los amigos de Job en el fondo están escandalizados 
del sufrimiento, y tratando de entenderlo lo que defienden es una «idea de Dios», no a Dios. La 
retórica insoportable de los amigos es el altavoz de una «turba de charlatanes», «inconstantes 
como un torrente» (v.5, 15), que «representan al pueblo» (12, 2), que en el fondo están some-
tiendo a juicio —que anticipa la condenación en sus discursos— a Job, pero es, en realidad, el 
que tienen contra Dios (mïspät), mientras que Job lo que quiere es un rib (litigar) de tú a tú, 
rostro a rostro, como Jacob en vado de Yaboc. 

Y en este contexto surge la pregunta de por qué sería necesaria la prueba o la tentación por 
parte de Dios al hombre.  Aquí los autores traen a colación la idea de Rosenzweig, en La estre-
lla de la redención: Dios se esconde para dignificar al hombre, soportando a la vez que soco-
rriendo la libertad humana. Debe poner a prueba la libertad humana, y tal vez con un terrible 
dolor, para que la respuesta del hombre sea verdaderamente libre y gratuita. Según nuestros 
autores, Rosenzweig dice que Dios no hace milagros hasta el punto de forzar la libertad del 
hombre. Prueba al hombre con el fin de que sea verdaderamente libre. No se puede ser justo 
si uno es esclavo del miedo o un oportunista de la religión. «La prueba/tentación es la demos-
tración más grande de la libertad que Dios ha dado al hombre, y, por tanto, de su amor: no hay 
amor sin libertad» (p. 93). 

En este capítulo afrontan la diferencia entre el judaísmo y el cristianismo. En el primero toda 
la responsabilidad en el silencio de Dios, por ejemplo, en la Shoah, recae sobre el hombre…, 
«la misma Shoah ha sido un mal absoluto realizado por el hombre, que, en tanto en cuanto ha 
sido atribuido a la llamada “banalidad del mal” (Hannah Arendt), o delegado a la responsabili-
dad de una autoridad superior, o una ideología, permanece siempre inaceptable e injustificable» 
(p. 92). El cristianismo no anula la responsabilidad del hombre, pero evidencia la herida que el 
pecado original le ha dejado. En el hecho de querer hacer el bien y al final hacer el mal existe 
una tensión que trágicamente a veces falla en favor del pecado, de la frágil voluntad humana 
(Romanos 7, 14).

En el tiempo en el que se escribe el Libro de Job, en torno al vii y el iii antes de Cristo, «no 
hay todavía certeza de la fe en la resurrección, y en una vida después de la muerte. Por otro 
lado, se encuentra una esperanza que de algún modo abre el cielo cerrado de Job» (p. 123).  
Job menciona a su Go’el, aquel que rescata, el redentor; en el AT el que venga la sangre.

Una y otra vez los autores insisten en el oxímoron: «se trata de aprender a esperar contra 
toda esperanza». La esperanza es un don de Dios, que nadie puede darse a sí mismo. En 
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Neher, su autor hebreo de referencia, observan que este establece una diferencia entre judaísmo 
y cristianismo esencial. En el judaísmo la esperanza «es un continuo anhelo, porque siempre 
está abierto a una realización que todavía debe cumplirse: se espera todavía desesperada-
mente en una nueva intervención de Dios. En el segundo (el cristianismo) […] la escatología 
está ya realizada. Es precisamente esta la crítica que Neher devuelve al cristianismo, haber de 
alguna manera disuelto la tensión dialéctica de la (no) esperanza, haber resuelto todo mediante 
el mesianismo de Cristo, como si su resurrección desatase […] el nudo del drama de Job y de 
todos los viernes santos» (p. 134).

Los autores relatan el pasaje que cuenta la experiencia de Primo Levi en el lager (extraído 
del libro de Shemuel Yosef Agnon, Racconti di Gerusalemme). El lager murió cuando unos 
judíos, al intuir con «esperanza» que se acercaban los rusos a liberar los campos, y que antes 
de ayer se mataban entre ellos por un trozo de pan, decidieron compartir sus chuscos de pan 
con otros enfermos para que resistieran hasta la llegada de los aliados (p. 182).  El amor brota 
de la esperanza —ya llegan los rescatadores— y abate el absurdo. Rosenzweig, Lévinas, Neher, 
encuentran la solución al absurdo en la «generosidad ilimitada» (p. 181) hacia el prójimo. Pero 
esta solo es posible si se da la esperanza. 

Todos los comentaristas judíos están a las puertas de la caritas cristiana, pero les falta 
incluir en la ecuación la Gracia que mana de la Resurrección, la auténtica fuente de la espe-
ranza: «hay vida más allá, somos creados para la vida eterna», y en el «mientras tanto», tene-
mos al Paráclito —Go’el— que nos defiende de nuestra desesperación.  «Conviene que yo me 
vaya para que venga a vosotros el Espíritu Santo» (Jn 16, 7), el Paráclito. La Gloria, la shekináh, 
que habitaba el sancta sanctorum, Cristo la ha liberado desgarrando el velo del templo con su 
crucifixión. El sufrimiento, la cruz de cada cual, solo puede ser vivida como Gloria si Cristo ha 
resucitado. No puede ser entendida, ni explicada, solo vivida, en el seno de la Iglesia, en la 
ausencia-presencia de Cristo en los sacramentos y en su Palabra proclamada en la Liturgia 
Pascual, de la que beben todas las liturgias. 
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